나철
이 나라 광화문 네거리에
동상 하나 세우지 않은 일은 얼마나 다행인가
이 나라 중심부 어디
국회의사당이나 정부청사 어디
액자 하나 걸려 있지 않은 일은 얼마나 다행인가
저들의 역사책에 그 이름
새겨 넣지 않은 일 차라리 얼마나 다행인가
그랬으면 얼마나 욕되었을까
그 이름 위에 세운 나라가 이 모양이면
그 정신 앞세운 나라가 이 꼴이라면
그 이름 얼마나 욕되었을까
팔아먹은 자들이 강탈한 나라
더럽힌 자들이 훔친 나라
능멸한 자들이 착복한 나라
그들이 두려워 파묻어버린 그 이름
공포에 질려 못질해버린 그 이름
차라리 얼마나 다행인가
더러운 손이 미치지 않아 흰 빛 그 이름
청동보다 뜨거운 그 이름
맨 위에 맨 끝에 있어 잘 보이지 않는 그 이름
형상을 남기고 싶지 않았던 그 이름
오적의 심장에 박혀 청동처럼 멈춘 그 이름
독립운동의 접두사가 된 그 이름
나라가 없는데 집이 어디 있나
백두산에서 구월산에서 북만주 벌판에서
조소앙 박은식 김구 박찬익 김좌진
이범석 여준 김규식 신채호 이시영 서일 신규식……
혹한의 눈보라 속에서 길어낸 그 걸출한 이름들
빼앗긴 나라를 대신할 숨은 나라를 세웠던 그들
그들의 스승 나철
그러나 오직
흰 빛으로만 남은 그 이름 홍암 나철
Na Cheol
How fortunate it is that not a single statue to him has been erected
In the Gwanghwamun Crossroads!
How fortunate it is that not a single portrait to him has been hung
In the center of this country,
Neither in the Assembly Hall nor Government Building!
How rather fortunate it is, indeed, that not even once has his name
Been inscribed in their history books!
How disgraceful it would have been!
If the country built on his name has turned out this way,
If the country claiming his spirit has turned out this badly,
How disgraceful would his name have become!
The country robbed by those who sold it
The country stolen by those who soiled it
The country misappropriated by those who scorned it
The name they buried because they were afraid of it
The name they nailed because they were terror-stricken
How rather fortunate it is
That his name remains as a white light, as it hasn’t been touched by their dirty hands!
The name hotter than bronze
The name hardly visible, as it is on top and at the end
The name that didn’t want to leave a form
The name that was stuck in the hearts of the Five Thieves and existed there like bronze
The name that became the prefix of the Korean independence movement
When you have no country, where do you call home?
In Mt. Baekdu, in Mt. Guwol, in the plains of northern Manchuria
Jo So-ang, Bak Eun-sik, Kim Gu, Bak Chan-ik, Kim Jwa-jin,
Yi Beom-seok, Yeo Jun, Kim Gyu-sik, Sin Chae-ho, Yi Si-yeong, Seo Il, Sin Gyu-sik…
Those distinguished names drawn from a bitter cold snowstorm—
They built a country in hiding to replace their stolen country.
Their teacher Na Cheol,
The name that remains only
As a white light: Hongam Na Cheol.
“Five Thieves” are the five cabinet members in the Korea government who were in favor of the Japan-Korea Treaty of 1905. [Translator’s Note]
Translated by Seung-Hee Jeon (literary critic and translator, editor of Asia: A Magazine of Asian Literature)