그림 유희주
의자
병원에 갈 채비를 하며
어머니께서
한 소식 던지신다
허리가 아프니까
세상이 다 의자로 보여야
꽃도 열매도, 그게 다
의자에 앉아 있는 것이여
주말엔
아버지 산소 좀 다녀와라
그래도 큰애 네가
아버지한테는 좋은 의자 아녔냐
이따가 침 맞고 와서는
참외밭에 지푸라기도 깔고
호박에 똬리도 받쳐야겠다
그것들도 식군데 의자를 내줘야지
싸우지 말고 살아라
결혼하고 애 낳고 사는 게 별거냐
그늘 좋고 풍경 좋은 데다가
의자 몇 개 내놓는 거여.
『의자』2010 문학과지성사
Chair
Preparing to go to the doctor
Mother tells me,
“ My back hurts so everything is a chair to me”
; Flowers and fruit, both sit in chairs
“On the weekend, go to your father’s grave
Because you, as his eldest son, were a good chair for him.”
Later, after the doctor,
I will spread straw at the watermelon farm
and will prop up the pumpkins with a ring-shaped pad,
They’re also our family, so we have to give them chairs as well.
Live without fighting
To live, marry and have a baby Is nothing special –
It is just putting some chairs out in a shady and scenic place
— from Chair (Munji, 2010)
Translated by Clara Soonhee Kwon-Tatum Ph.D